﻿Iulian Băicuș, lector dr., Faculatatea de litere, Departamanentul de Studii Literare, Universitatea din București, Cartea pe marele ecran argintiu Cum mi-am ales drept temă relația dintre carte și film nu puteam să nu încerc să-mi amintesc care sunt secvențele care s-ar potrivi cel mai bine cu eseul acesta și am constatat că sunt cam aceeași regizori care revin în mintea mea, căci nu foarte mulți au filmat cărți sau biblioteci, dat fiind faptul că doar marii regizori au fost bibliofili, ca regretatul Umberto Eco, și că în era digitală cărțile sunt cam în pericol de dispariție, pot ele fi înlocuite de e-books dar acestea se pare că nu au prea mare succes. Printre regizorii mari ai lumii care au iubit cărțile o mențiune aș avea pentru filmele lui Andrei Tarkovski, mă gîndesc în primul rînd la Stalker, Călăuza, doar cei care iubesc filmul știu că scenariul a fost inspirat de Picnic la marginea drumului, o povestire scrisă de doi scriitori frați din Uniunea Sovietică, Arkadi și Boris Strugațki, un caz destul de rar de paternitate literară comună. Filmul se deschide cu un prim plan din casa Călăuzei, în care într-o casă cam prăbușită, o locuință lacustră, erodată de ploi care pătrund chiar și în interior, apare o bibliotecă albă și frumoasă, în contrast cu mizeria din restul casei. În privința filmografiei lui Andrei Tarkovski, cartea joacă în filmele acestuia un rol esențial, mă gîndesc la un prim exemplu, cel din Copilăria lui Ivan. Există foarte multe tetntative de contextualizare a sensurilor acestui film uriaș, de altfel pe la începutul anilor '80, revista Cinema găzduia o rubrică săptămânală intitulată De ce revenim asupra acestor filme?. Eseistul și criticul literar Alexandru Paleologu a publicat atunci, în trei numere succesive, eseul Călăuza sau căutarea Graalului., reeditat ulterior în antologia de eseuri Moştenirea creştină a Europei. Un alt tip de exegeză practică Elena Dulgheru în eseul său, Tarkovki, Filmul ca rugăciune, vă las să descoperiți singuri acest eseu din anul 2004. Marele nostru eseist Alexandru Paleologu considera că doar trei filme, Andrei Rubliov, Solaris şi Stalker / Călăuza ar constiutui "un ciclu cu mesaj creştin" un triptic religios ale cărui teme fundamentale le constituie răstignirea, învierea şi, respectiv, mîntuirea. Pe noi ne interesează doar unul dintre filme, Călăuza, Stalker, la începutul filmului ne este înfățișată într-o casă invadată de ape, o locuință lacustră dar nu bacoviană, o bibliotecă, care contrastează evident cu retul cadrului. Călăuza. Alexandru Paleologu crede că ar fi vorba de un quest, de o căutare a Graalului, iar numele provine din limba engleză, verbul to stalk înseamnă - între altele - "a pândi, a urmări (vânatul) pe furiş, a cutreiera, a străbate". Într-un fel, Călăuza este nu atât un "pescar de oameni" aidoma lui Iisus Hristos cît un "vânător de oameni" pe care îi duce - prin labirintul unui "itinerar întortocheat, în cea mai mare parte subteran" - într-un "loc misterios, împlinitor al celor mai adânci dorinţe, şi unde e nepermis, periculos, a veni cu gânduri şi pofte impure". Locul acela e "o anumită cameră a unei case părăsite", care seamănă cu o graădină din templele japoneze zen, are pe jos un nisip fin. Zona însăşi, de unde Călăuza și cel condus de el o pornesc la drum e un topos plină de obiecte dezafectate şi deşeuri de tot soiul, tancuri abandonate, seringi, arme, monede, un tablou religios înfăţişându-l pe Ioan Botezătorul etc.), "a fost părăsită în urma unei pustiiri inexplicabile". La cîțiva ani s-a produs la Cernobîl celebrul accident nuclear și o asemenea zonă a apărut. Deşi - aparent - destul de aproape ("la o aruncătură de piatră"), casa "nu e accesibilă direct, pe câmp deschis", iar în Zonă "domneşte o linişte absolută, întreruptă cînd şi când de ecourile unor sunete aparent naturale, tulburătoare totuşi". Dar care este portretul Stalkerului, cel al unui ins în marginea societăţii; a fost închis; e socotit un parazit social, neputându-se acomoda cu o muncă 'normală'". Pentru că are o vocaţie, o chemare, e automat "neîncadrabil", căci "astfel de indivizi contemplativi, căutători de absolut, apar ca 'paraziţi' în ochii 'eficienţilor' şi utilitarilor". În plus, mai e declarat şi "debil mintal", e un Idiot dostievskian, un soi de prințul Mîșkin. Dar "nici Parsifal nu păruse altfel; nici prinţul Mâşkin". La urmă însă, când se întoarce acasă istovit, în trista locuinţă a "debilului mintal" vedem - remarcă Alexandru Paleologu - "o imensă bibliotecă, bucşită de cărţi vizibil citite şi răscitite". Capodopera sa absolută, Călăuza, Stalker, a avut mii de fani și în România, de fapt îmi amintesc că am fost văzut filmul chiar prin anii 80, era atît de celebru încît cu greu puteai face rost de un bilet de intrare la cinematograful Patria. E un film inițiatic, în care un călător își caută un soi de călăuză care să-l inițieze și să-i poarte pașii în interiorul zonei, un spațiu metafizic care se încheie cu o peșteră în care cei doi pot intra în comunicare directă cu Dumnezeu, chiar dacă telefonul la care vorbesc cu acesta sună și are firul rupt. Andrei Tarkovski a pornit de la o idee pe care a descoperit-o citind o povestire scrisă de frații Arkadi și Boris Strugațki, Picnic la marginea drumului, dar a dezvoltat ca nimeni altul acest spațiu plin de ciudațenii al Zonei, un spațiu și un timp post-apocaliptic, care anticipa bunăoară tragedia de la Cernobîl. Lumea din Zonă este plină de reziduuri ale civilizației iar regulile ei nu sunt pricepute decît de Călăuză, de Stalker, un soi de ascet care își păstrează puritatea sufletească cu ajutorul cărților, în scena de debut a filmului asistăm la scena de dragoste față de cărți iar singurul loc cu adevărat luminos din casa Călăuzei este biblioteca sa. De fapt drumul spre inima Zonei este chiar drumul spre Centru despre care vorbea Mircea Eliade în Proba labirintului, iar agresivitatea Zonei nu-i decît o metaforă, un răspuns la agresivitatea de semn contrar a omului față de natură. Îmi amintesc că Al.Paleologu a publicat un superb eseu în revista Cinema despre acest film, într-un serial în trei episoade, Călăuza sau căutarea Graalului, reluat în volumul Moștenirea creștină a Europei. Lipsa de spiritualitate a lumii moderne, indiferența ei față de Metafizică, consumerismul și lipsa de valori, importanța acordată unor fleacuri sau gadgeturi, care își trăiesc viața foarte repede este subliniată de replica lui Stalker, care spune că în absența Sacrului oamenii riscă să se pietrifice și să moară, de aceea viața trebuie să fie o continuă căutare a lui Dumnezeu, drumul spre acesta fiind deschis de gestul de a arunca o piuliță legată cu o sfoară. Evident filmul purta și o dimensiune simbolică, vorbea în numele unui Est închis în interiorul unui lagăr de concentrare, a unui Gulag comunist, iar cele două personaje nu au curaj să vorbească liber decît în interiorul Zonei, în care mizeria și sărăcia specifice spațiului acesta distopic ex-sovietic este abolită iar oamenii trăiesc în exclusivitate într-un soi de cameră Sambo, unde discută doar teme spirituale sau religioase. Regizorul va declara chiar că: „Realitatea trebuie să fie cât mai reală... adică pe înțelesul omului, cunoscută lui din copilărie. Cu cât este mai reală situația din film, cu atât este mai convingător autorul. Fantasticul este doar o aparență, esența nu are absolut nici o legatură cu fantasticul.” Efectul acesta de fantastic este oarecum exterior filmului, intenția regizorului fiind de a crea un univers realist dar evadînd în suprarealitatea imediată sau într-un hiperrealism de factură onirică. Influențat fiind de teoria lui Marcel Proust asupra timpului subiectiv, subtilizată de acesta de la Henri Bergson, Andrei Tarkovski va dilata monstruos timpul din film petrecut în interiorul Zonei, iar mișcarea celor trei are loc în cercuri, ei revin în aceleași spații sau înaintarea are loc prin tatonări exagerate, ca-ntr-o povestire fantastică scrisă de Mircea Eliade, Ivan, dar numai personajul cel mai sceptic, un soi de Toma Necredinciosul, va realiza acest fapt. Încă din primul film realizat de Andrei Tarkovski apărea imaginea cărților Primul său lung metraj va fi însă Copilăria lui Ivan care îi va aduce un important trofeu internațional, Leul de Aur la Festivalul din Veneția în anul 1962. Puternic influențat de neorealismul italian filmul prezintă istoria unui copil fără copilărie, care crește deodată și înțelege grozăviile războiului mondial, și are o puternică tentă autobiografică, din nou regizorul va cita versuri scrise de tatăl său. Încă din acest film regizorul va construi întregul film în jurul a două imagini cheie, cea a nisipului luminos, o metaforă a paradisului pierdut și cea a copacului ars de flăcări, care crescuse direct pe mica plajă, evident un simbol ușor de decriptat al distrugerilor provocate de Marele Război, care apare în ultimul cadru al filmului, întotdeauna extrem de important în cinematografului regizorului creștin Andrei Tarkovski. E un final destul de optimist, regizorul își exprima opinia că rănile sau traumele războiului pot fi șterse și că evoluția lui Ivan poate fi una normală. Ea are un pandant în scena de debut, în care copilul aleargă pe malul rîului, fiind vegheat de mama sa, un vis fericit, restul filmului prezintă doar imaginile unui imens coșmar care poartă un singur nume, Voina, Război. Căci Copilăria lui Ivan este un film de război, în buna tradiție a filmelor din anii 50, el prezintă aventurile unui copil cu ambii părinți uciși care se alătură ca un soi de copil de trupă Armatei Roșii și care devine un martor al acuzării pentru a dezvălui ororile comise de armata de ocupație germană în jurul Stalingradului și nu numai. El va descoperi fîntîna din satul natal unde obinuia să ia apă cu mama sa complet distrusă și casa părintească bombardată, dar scenele au și ceva din Pădurea spînzuraților, cele mai puternice fiind cele ale fetițelor ucise sau scena soldaților care încearcă din răsputeri să mai salveze cîteva volume din biblioteca publică distrusă de ocupanți, care amintește cumva de filmul metaforă a lui Francois Truffaut, Fahrenheit 451. Unul din cei mai cunoscuți și reprezentativi regizori francezi contemporani, reprezentant de frunte al Noului Val al regiei de film din Franta, Nouveu Vague, un corespondent al Nouveau Roman, contemporan cu Young Angry Men, care peste Canalul Mînecii au luat cu asalt romanul, scena de teatru sau platourile de fimare, toate aceste curente s-au dezvoltat în paralel in anii 60 ai sceolului trecut, François Truffaut a regizat nu mai puțin de 25 de filme, de fapt își propusese să regizeze 30 dar munca sa intensă pe platourile de filmare l-a epuizat și a murit la o vîrstă relativ tînără, înainte de a-și duce proiectul acesta personal la bun sfîrșit. Am încercat să văd cît mai multe din aceste filme, cam din studenție, cînd l-am descoperit pe Truffaut și am rămas un fan atît al regizorului cît și a universului ficțional din filmele sale, nu știu dacă cineva ar fi putut reuși să-i vadă toate filmele dar măcar se poate strădui, pentru că nu-i ușor deloc. Fără pretenția de a analiza universul tematic al filmelor sale, pot expune cîteva dintre temele acestora, sigur cei interesați pot consulta și o versiune mai amplificată, un studiu monografic al operei sale cinematografice, scris de criticul de film Magda Mihăilescu, François Truffaut, bărbatul care iubea filmele. Evident, titlul cărții, o parafrază a unui titlu celebru din filmografia sa, Bărbatul care iubea femeile, sintetizează ideea principală a cărții, și anume dragostea insațiabilă a regizorului pentru cinema, pe care a manifestat-o chiar din adolescență, cînd împreună cu cîțiva prieteni au închiriat o sală de cinema pentru a prezenta un film regizat de maestrul său declarat Jean Renoir, regizorul francez care l-a influențat cel mai mult., Caleașca de aur. (http://www.ina.fr/art-et-culture/cinema/video/I00012462/francois-truffaut-a-propos-de-jean-renoir.fr.html). Un interviu acordat unui televiziuuni din Franța despre Caleașca de aur. Printre filmele lui Truffaut o serie atrage atenția în mod deosebit este vorba despre seria Antoine Doinel, un soi de alter-ego al regizorului, actorul care a dat viață personajului fiind Jean-Pierre Leaud, un omuleț exact ca regizorul, primul rol fiind obținut de acesta la vîrsta de 13 ani în filmul Cele patru sute de lovituri. În acest film, cu destule trimiteri la psihanaliza freudiană, în care regizorul toarnă destule elemente din biografia sa proprie, el s-a născut dintr-o relație ciudată, nu avea un tată pe care să și-l asume iar mama lui se arunca în diverse aventuri cu mai multe tipuri de bărbați, dar în final mama se va căsători cu unul dintre aceștia, Roland, care a acceptat să-i dea numele lui de familie. A fost crescut o bună perioadă de timp de bunicii săi, dar după moartea bunicii s-a întors în familia mamei unde s-a izolat destul de tare, datorită comportamentului destul de dur al mamei, și singurul lui sprijin a fost tatăl său vitreg, Roland, care a privit relația cu ceva mai mult umor. Printre prietenii cei mai apropiați ai acestui copil problemă se numărau și cărțile îmi amintesc că în cele cinci filme ale seriei Antoine Doinel, Cele patru sute de lovituri, Antoine și Collete, Sărutări furate, Domiciliul conjugal și Dragostea pe fugă, sunt foarte multe trimiteri la scriitorii săi preferați, în prima parte Antoine Doinel va construi un altar special pentru romancierul său preferat din adolescență, Honoré de Balzac, dar acesta va lua foc de la o lumînare, într-un alt episod va împrumuta de la o amică jurnalul intim al lui Paul Léautaud, care numără exact nouăsprezece volume și se va aventura în lectura lui, sunt tot felul de trimiteri la operele literare în filmele sale, mă refer la scenariile unor filme, Jules și Jim, adaptare a unui roman scris de Henry Pierre Roche, cu actrița Jeanne Moreau în rolul unei eroine care se aventurează într-o relație de tip amour a trois cu alți doi bărbați, sau un alt roman scris de același autor, Cele două englezoaice și continentul, apoi a adaptat romanul lui Ray Bradbury, Fahrenheit 451, film care transmite spectatorului de cinema dragostea lui absolută pentru cărți și pentru universul livresc, dar și Povestea lui Adele H., istoria tragică a fetei lui Victor Hugo, interpretată de Isabelle Adjani, care a obținut chiar un premiu Oscar pentru cel mai bun rol feminin, dispărută undeva în Africa, după o istorie similară celei din romanul lui John Fowles, Iubita locotenentului francez. De fapt asistăm la prezentarea scrisorilor și biografiei personajului iar la sfîrșitul filmului aflăm identitatea fetei, ce este foarte interesant este că regizorul o obligă pe actriță să-și citească scrisorile în fața unei oglinzi, pentru a transpune fluxul epistolar într-un soi de procedeu literar de tip monolog interior, procedeu utilizat în exclusivitate de un cineast de geniu cum era el. Într-un alt film din seria Antoine Doinel eroul îi construiește un altar din cărți lui Honore de Balzac dar acesta i-a foc din cauza unei lumînări lăsată aprinsă în vreme ce în alt episod din aceeași serie eroul împrumută un sac de cărți de la un prieten iar volumele sunt cele ale jurnalului lui Lautaud, despre care vorbea într-un eseu însuși Mircea Eliade, opunîndu-l jurnalului lui Junger, cele două reprezentînd două opțiuni diferite de a scrie jurnal intim. În privința filmului Fahrenheit 451, acesta este o adaptare și o scenarizare a unui roman celebru a lui Ray Bradbury, specific prozei fantastice în el personajul principal este un pompier pe nume Susan Montague, el are drept simbol salamandra, care în Istoria ieroglifică este numită Sulemendriță și care este simbolul focului, ea se hrănește cu foc, și insigna lui poartă exact semnul acestui animal fantastic, originar din Fiziologul. Debutul filmului este simbolic, camera alunecă pe coperțile acelor cărți, celebre de altfel, este un soi de Bibliografia generală, dar nu construită din cuvinte ci din imagini de tip prim plan. De fapt romanul este unul de tip distopic el prezintă de fapt un grup de disidenți care trăiesc ascunzînd cărțile de pompierii incendiatori dar aceștia nu se uită pre mult la nime, dar pompierul Montague trădează, începe să citescă cărțile care ard, aici poate fi trasată o paralelă cu un roman de dată ceva mai recentă, Hoțul de cărți, de asemenea ecranizat. Filmul se încheie cu fuga lui Montague din acel univers sufocant și refugiul său în zona liberă, unde trăiesc celebrii oameni cărți, cei care îți transmit cunoașterea umană învățînd cărți întregi pe dinafară, și apoi învâîndu-i pe cei care vin după ei textele, pentru ca ei să le poată transmite copiilor lor. Un roman asemănător oarecum ca stil este cel al lui Aldous Huxely Minunata lume nouă, A brave new world, titlul fiind un citat din piesa lui Shakespeare, de fapt în acest film, Linda îl învață pe John, eroul principal să citească cu ajutorul a două cărți, un manual științific și opere complete ale lui Shakespeare, cele care îl ajută să-și exprime sentimentele într-o manieră shakesepereană, pornind de la piese ca Othello, Hamlet, Romeo și Julieta sau Hamlet. John își exprimă dorința și vrea să viziteze a brave new world, minunata lume nouă, unde se întîlnește cu niște bățtinași sălbatici. Ca să revin la seria cu tentă autobiografică, zidită pe personajul Antoine Doinel, un soi de les Thibault sau Rougon-Maquart postmodern, pe parcursul celor cinci filme asistăm la tot soiul de tribulații și de metamorfoze, la dezertarea acestuia din armată, la primul amor, la prima căsnicie și la primul divorț, de fapt toate aceste faze au fost parcurse chiar de François Truffaut însuși dar ceea ce se impune este plăcerea cu care acesta își povestește propria viață, care curge, vorba poetului nostru național, Mihai Eminescu, repovestită de-o străină gură. Eroul, Antoine Doinel, este un inadaptat, un soi de Cănuță om sucit, care face întotdeauna lucrurile invers decît ar trebui, își ia viața în piept dar o trăiește în răspăr, se revoltă de unul singur dar sfîrșește prin a duce o viață banală și destul de conformistă, traiectoria sa fiind cea a tinerilor francezi, de la revoltele din 1960 la uniforma de yappie sau de corporatist fericit din ziua de azi, cazul cel mai semnificativ fiind cel al lui Daniel Cohn-Bendit, inițial lider al studenților sorbonarzi, un soi de Marian Munteanu al epocii, apropo le mulțumesc pentru că deviza acestui blog „Este interzis să se interzică!” am preluat-o chiar de la ei, ajuns acum un europarlamentar de succes. Probabil că dacă ar fi trăit Truffaut ar fi adăugat noi și noi episoade din maturitatea și senectutea acestui personaj, pe care l-aș compara doar cu eroul lui John Updike din tetralogia Rabbit, ca fiind un simbol al middle-class-ului din Hexagon, un om lipsit de însușiri deosebite, dar pe care marele actor francez Jean Pierre Leaud l-a transformat într-un erou paradigmatic al lumii moderne. Pasiunea lui pentru romanele și filmele de serie neagră, pentru curentul Film Noir care s-a născut în America anilor 30, despre care am mai scris, născut în anii prohibiției, ai mafiei și a detectivilor particulari interpretați de Humphrey Bogart, din seria romanelor polițiste scrise de Raymond Chandler, s-a concretizat în mai multe proiecte filmice, în peliculele Trageți în pianist, cu celebrul cîntăreț și actor francez Charles Aznavour în rolul principal, dar și în pelicula Mireasa era în negru, în care un soi de văduvă neagră, o criminală în serie à la français ucide cinci bărbați diferiți din dorința de a se răzbuna. De altfel regizorul a scris și o carte despre un alt regizor care l-a influențat și anume despre Alfred Hitchcock, publicată la editura Gallimard, fiind invitat chiar în emisiunea lui Bernard Pivot pentru a vorbi despre propria sa carte și a o promova cum se cuvine. Sigur, autorul acestui eseu fiind mai interesat de cărți a urmărit mai ales modul în care sunt ele citate în opera unui dintre cei mai livrești regizori de film din lume, sunt sigur că la puțini mari regizori europeni, poate doar la Andrei Tarkovski, cărțile joacă un rol de sine stătător, mie nu-mi vine în minte nici un alt nume cu excepția lui Peter Greenway în Prospero’s Book sau a adaptării romanului lui Umberto Eco, Numele trandafirului. Un alt proiect, Sirena de pe Misissippi, a fost de asemenea un film compus la granița dintre love-story și thriller, cu celebra actriță Catherine Deneuve în rolul principal, de altfel regizorul, un afemeiat incorigibil a iubit femeile și a distribuit în rolurile principale din filmele sale cîteva dintre vedetele cinematografului francez, o rețetă care adesea i-a propulsat filmele în box-office dar i-a adus și destule premii la festivalul de la Cannes și l-a plasat în atenția presei. Un alt omagiu adus lui Alfred Hitchcock a fost și filmul Confidentially Yours, în care regizorul francez a preluat numeroase motive, investigarea unei crime, locații cît mai șterse și tot arsenalul celui pe care N.Steinhardt îl numea într-un eseu de-al său maestrul absolut al sistemelor detracate. Un film ceva mai ciudat este Copilul sălbatic, inspirat dintr-un un caz real, un copil lup descoperit în secolul al XVIII-lea într-o pădure franceză, o variantă a lui Mowgli din Cărțile junglei, pe care un celebru medic francez Jean Marc Gaspard Itard s-a chinuit să-l reintegreze în societate, rolul din film fiind interpretat de Francois Truffaut însuși. Cu rezultate destul de palide, dat fiind că l’enfant sauvage, copilul sălbatic nu a mai putut fi recuperat sută la sută niciodată. Noaptea americană este cu siguranță cel mai reușit film al lui Truffaut pe partea tehnică și unul din marile filme ale generației sale de regizori, alături de alte pelicule ale lui Jean Luc Godard, un film în care acțiunea propriu zisă și laboratorul producerii filmului, celebrul the making of, fuzionează, cam ca-n romanul lui Gide, Falsificatorii de bani. Procedeul a mai fost utilizat de Fellini în E la nave va, dar și de Jean Luc Godard, principalul rival la gloria regizorală, cu care a și polemizat la un moment dat. Acesta, spirit postmodern par excellence, în filmul care va marca cu siguranță istoria cinematografiei mondiale, A bout de souffle, La capătul suflării, a transformat citatul și intertetxtul filmic într-un procedeu foarte onorabil, preluînd pasaje care trimiteau la Fritz Lang, Igmar Bergman sau Samuel Fuller. Ca un strop de culoare în film apare și un filosof român, prieten apropiat al Aurorei Cornu, fosta soție a lui Marin Preda, Jean Pîrvulesco, mort la Paris cu puțin timp în urmă, la vîrsta de 81 de ani, un alt Cioran de serviciu, de altfel a locuit exact ca acesta într-o mansardă, ca majoritatea scriitorilor sau filosofilor francezi, extrem de boemi, dar cu tentă teologică, autor al unei opere de 31 de cărți, dintre care nu a fost tradus în limba română mai nimic. De altfel filmul La nuit americaine a fost recompensat cu un premiu oe măsura valorii sale, cel de cel mai bun film străin la Gala filmelor Oscar din 1973, iar revista Time l-a plasat pe lista primelor o sută de filme ale lumii, alături de Cele patru sute de lovituri, filmul care i-a adus Marele Premiu pentru regie la Cannes. Alte filme care i-au adus mai mult un succes de public au fost Camera verde, adaptare după o povestire a lui Henry James, în care un personaj obsedat de memoria celor dispăruți va construi un altar pentru ei în camera verde, așa cum procedase și Antoine Doinel cu Balzac, dar și Bani de buzunar, o comedie în care rolurile sunt interpretate de actori neprofesioniști, Pielea dulce, istoria unui profesor universitar care călătorește pentru a da o conferință pe tema banilor în opera lui Balzac și întîlnește într-un hotel o stewardesă foarte frumoasă de care se îndrăgostește subit sau Ultimul metrou, o poveste de dragoste din Franța din timpul ocupației germane, care i-a adus o recoltă de douăsprezece premii Cesar, sau Femeia de vis-a-vis, cu relația maladivă dintre doi cunoscuți, interpretați de Gerard Depardieu și Fanny Ardant, care se încheie tragic. Dintre toate filmele regizate de François Truffaut cred că Bărbatul care iubea femeile este pelicula cea mai relevantă, un soi de testament al lui Prospero, eroul din piesa Furtuna a lui Shakespeare, de altfel într-un film documentar una dintre marile actrițe, cred că era chiar Catherine Deneuve, povestea că regizorul avea o răbdare infinită, că stătea și le asculta toate poveștile, fără să clipească, și că această trăsătură îl făcea deopotrivă iubit și admirat de colegele sale de platou, unele dintre acestea fiindu-i partenere de viață. Mi se pare inutil să mai adaug că Francois Truffaut este unul din cei mai iubiți regizori de cinema din lume, că filmele sale au schimbat mult perspectiva asupra lumii contemporane, eu îl consider un spirit postmodern în stare pură, și că despărțirea bruscă de el a lăsat Franța și lumea întreagă mai săracă cu un mare creator, fiind evocat printre alții și de Haruki Murakami în romanul său Kafka pe țărm, unde i se aduce un tribut bine-meritat. Last but not least mă voi referi la un alt mare regizor european Peter Greenway acesta are două filme absolut superbe Prospero s Book, Cartea lui Prospero. Filmul are specific dubla identitate a lui Prospero, care în film este și scriitor și protagonist. Dacă primul se poate mișca în interiorul unui lumi a imaginației, cel de-al doilea poate schimba lumea cu ajutorul ei. Scrisul devine condiția sine qua non a lumii iar producția unei opere literare este continuu făcute cu ajutorul unei pene care se freacă de hîrtie, ca-n poezia lui Bacovia. Actvitățile scrisului sunt închise în celula sa de scris, unde este locul lui de retragere din fața lumii și de fugă. Tot aici se găsesc și cărțile pe care Gonzalo i le-a dăruit din milă la începutul exilului său, și cu toate că el conduce insula cu ajutorul cărților el se retrage în turnul său de fildeș în celulal sa de scris și ciontinuă să scrie cărți noi care să-i umplă și mai mult biblioteca. Astfel deși cărțile au rol de izolare sau interacțiune ele pot însemna lipsă de relație sau conexiune simultan, sunt un pharmakon, jumătate medicament, jumătate otravă. In filmul lui Greenaway' Prospero ia cu el 24 de cărți pe insulă. Titlul cărții și structura sa se bazează pe aceste cărți. În plus aceste cărți creează conexiunea cu lumea exterioară deoarcee ele nu închid cunoaștere ci au o viață a lor. Nu există de fapt nicio linie de separație între lumea cărților și cea exterioară lor, și conținutul ise la suprfață constant. Deloc întîmplător una din aceste cărți este prima ediție in folio a pieselor lui Shakesepeare, dar dacă cineva verifici ea conține doar 25 de piese, cea de-a 26 lea fiind Furtna, care în loc de piesă are un loc gol. 3. The books and the mirror Putere lui Prospero se bazează pe studiul acelor cărți care îi dă suficientă cunoaștere pentru a conduce insula și locuitorii săi, să o determine pe Miranda să-și înfrîngă toți inamicii. Cu autorul cărților sale el creează propria lui lume pe insulă ca o relizare tridimensională a unor idei, ilustrări sau reportaje ale relaului. Cu jutorul cărților el își creează lumea de pe insulă orizontul fiindu-i lărgit de cărți și totodată mișcșorat de ele Cartea oglinzilor creează puntea dintre cele două sfere, cărțile și oglinzile, lumea exterioară și cea interioară, căci cele mai multe oglinzi sunt conținute în cărți. Aceasta este cartea pe care Prospero o deschide la început în timp ce continuă să scrie. Un alt film la fel de interesant este cel numit The Pillow Book, Cartea de pernă, de fapt în limba romană acest roman celebru al literaturii japoneze clasice este cunoscut sub titlul ales de Stanca Cionca, Însemnări de căpătîi. Spre desoebire de alte filme de dragoste regizorul alege corpul femeiesc ca să picteze pe el poeme sau texte de dragoste, o superbă imagine a corpului palimpsest care se transformă în text. Cărțile pe marele ecran joacă același rol pe care îl joacă în viață ei sunt confidenții sau companionii noștri cei mai fideli, ne însoțesc și în clipele de mare bucurie și în cele de mare tristețe, și vorba lui Arghezi, ei sunt doar niște trepte ale cunoașterii umane, vezi versul celebru din arta sa poetică Testament, Cartea mea-i fiule o treaptă. 